Al revés

El único día que compartieron
lo pasaron en silencio
cada uno en su caracol
hermitaneando
mirando el espejo en espiral
no fue / go
ni / algo especial.

Escuchó noticias y música
escrita para otres pero
no escuchó su canción.
Y dibujó muchos cuerpos
ausentes
pero no vio el suyo ese día
ni lo acarició
desnudo
ni lo aprendió de memoria.
No probó su pan
ni supo del olor a coco
de su sexo.

Apagaron los libros
durmieron los ojos
cerraron los sueños
solos.

Escenarium

Si el cuerpo es un edificio
visto de afuera
las luces de las ventanas
se van
apagando de a poco.
Un teatro casi vacio
donde los actores se cansaron
de ser otrxs
y se dieron por vencidos
justo
en la escena donde el encuentro
y el desencuentro
se repite hasta sangrar
las huellas digitales de la historia
ecos tras las luces de neon
fantasmas sordos
que solo escuchan
sus propios pasos gastados
y un público ciego
a todo.